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BATUGA
Candaglik 1. Boliim
Suya Yazilan Sir

Murat Kilig



BATUGA:
Oz Tiirkge bir isim.
1- Kahraman.
2- Gizli, gizlenmis. Gizlenmis kahraman



Ebrar ve M. Efe K. I¢in...

KENDINIZE HEP iYI DAVRANIN.
UNUTMAYIN BiLGi AGIRDIR, HER ANLAMDA AGIR...






ON SOz

Profesyonel is yasantimdan arta
kalan zamanimda yazmak benim
i¢in her zaman bir hobi olmustur.
Kendimce pek de iddiali olmadig:-
mi soyleyebilirim (?) Buna ragmen
kiigiik biyiik pek ¢ok hikadyemin
yaninda, miitevazi birer kitap gibi
hazirlanmis olan yazilarim da bu-
lunmaktadir. $u anda elinizde tut-
makta oldugunuz onlarin sekizinci-
si (idi). Ne var ki diger yazilarimla

birlikte ¢ok eski, varlig1 unutulmus

ve bu sebeple bozulmus bir sabit siiriiciiniin i¢erisinde durmaktayd.
Siiriicii, bulundugu unutulmus yerden yeniden elime geldiginde
merakla tizerinde ¢aligmaya basladim. Kurtarabildigim kisith veri-
lerin arasinda BATUGA da vardi. 2001-2002 gibi ilk iki boliimiin
taslagini bitirmistim. Onarim goren siiriiciiden ¢ikan belgeler parca
parca yiginlar halindeydi ve yarisindan ¢ogu tamamen silinmisti.
Bir kosede yine dinlenmeye ¢ekildiler. 2007 yilinda yeniden topar-
landilar. Sonrasinda kizim Ebrar’in yogun 1srari ile yeniden ele alip
daha modern bir kurgu olusturarak tamamladim. Hatirlayabildigim



kadarryla ilk kurgudaki olaylara miimkiin oldugunca bagl kalmaya
calisarak. O zaman icin ii¢ farkli kitap olarak tasarlamistim.
Asagidaki yaz1 2001'deki taslak kitabin 6n soziidiir.

“Tiirk mitolojisi ana hatlariyla bile pek ¢ok kimsenin varligini
bilmedigi bir mitolojidir. Oysa ¢ok zengin ve bir o kadar da derindir.
Hemen hemen tiim diinya insanlarimin asina oldugu Yunan mitolojisi
bence Tiirk mitolojisiyle asla boy ol¢iisemez. Kim bilir, belki de bizden
kopyalanmus bile denebilir. Eski tanrilarimizin ¢oklugu, varliklarin,
iyi-kotii ruhlarin bollugu ve gesitliligi, muhtesem kahramanlarin sayis:
azimsanamayacak kadar ¢oktur. Batimn ve uzak kitalarin ashnda
oziinde kisir kalms karakter ve mitleriyle siislii, bol anlatimli eserlerini
hepimiz okuduk ve okuyoruz. Vampirler, kurt adamlar ve ayni tan-
rilarim aym hikdyeleri. Zeusu bilmeyen var mi? Peki ya Kayra Han?
Ak Ana? Kiibey Hatun? Mitolojimiz teknik-sosyal imkansizliklardan
dolay: filmlere, dizilere konu olamamanin yamnda, maalesef siklikla
okudugumuz kitaplara da misafir olmuyorlar. Bilgisiz ve ilgisiziz. Bu
konuda bir hikdye yazma fikri kafamda olusmaya basladiginda, kim
bilir kaginci defa o iinlii “Siit Kardesler” filmini seyrediyordum. Biitiin
fikir Gulyabani iizerine bir Oykii yazma kararimla basladi. Gulya-
bani’yi arastirdim ama hakkinda pek fazla bilgi bulamadim. Ancak
mitolojiye olan ilgimi olduk¢a artirmuists. Gulyabani aslinda mitolo-
jideki en basit ve siradan karakterlerden biriydi. (Arap ve Ortadogu
kokenleri yiiziinden belki bizim mitolojimizden olusu bile stipheli).
Fakat konu, iizerine yiizlerce epik oykii yazilabilecek kadar biiyiik ve
derin. Kesinlikle calisilmay1 ve kafa yormay: hak ediyor. Bu biiyiikliigii
ve derinligi bilimsel anlamda anlatmay: bilim insanlarina birakmak
istiyorum. Ben mitolojiyi tarihsel ve bilimsel olarak degil, mitolojide-
ki karakterleri oziine sadik kalmaya ¢alisarak akici ve fantastik bir



kurgu ile giiniimiize tasimaya ¢calistim. Soyledigim gibi “Kendim igin
yaziyorum. Clinkii hayal kurmay: seviyorum.” Edebi boyutta nasil
degerlendirilecegini diisiinmiiyorum. Popiiler olursa konuya ilgi artar.
Mitolojimizi 6grenme istegi dogar. Bunu basarabilnek; onemli olan bu.
Ben sadece yazdim. Umarim okur, umarim begenirsiniz.”

Ayrica, bir kitap okurken 6n soziinde rastladigim ve hep adetten
oldugunu distindiigiim su tesekkiir etme satirlar var ya? Ne kadar
da gerekliymis. Sadece kendisi i¢in vakit isteyen, hazirlanmasi zor
ve mesakkatli bir siirec. Bu sebeble Once aileme, esim Halime'ye,
¢ocuklarim Ebrar (Sag kolum ve elim) ve M. Efe K. (Fiziksel gii¢ ve
akil) size ¢ok ve en once TESEKKUR ETMEK istiyorum. Iyi sabir
gosterdiniz. Fakat hazirlikli olun, galiba yeni basladik. Bir biiyiik
tesekkiir de Kardesim Emele. Her seferinde, 1srarla ama 1srarla her
yazdigim hikdyeyi ilk okuyan olup beni zorladigin i¢in. Sonra An-
nem A. Zehra ve bu siiregte ihmal ettigim diger kardeslerim Burak,
Ebru Elif. Her birinize ayr1 ayr1 tesekkiir ederim.

Murat KILIC






KISIM-1

KILIC

Elleri titriyordu. Cok saskindi. Iginde bir korku filizlendi. Aslinda
ne yapiyor oldugunu ugras: boyunca hi¢ anlamamisti. Amagladigy
sey kesinlikle bu degildi. Farkinda olmadan, yasiyor oldugu derin
tizlinti, kin ve hi¢ durmadan biiytiyen ofkesi ile dévmiis, sekillen-
dirmisti onu. Ne yaptigini, yaptiginin nelere sebep olabilecegini
anladig1 an, iste tam bu andi. Uzun siiredir hiiziin ve kederle dolu
olan bakislar, simdi korku doluydu. Ama artik is isten gegmisti. Olan
karsisinda panik halde geriye dogru ¢ekildi. Sendeledi. Sirti, ocagini
alevlendirmek i¢in kullandig1 biiyiik hava kériigiine yaslandi. Koriik,
kizginlikla soluyan, rakibine saldirmaya hazir, azgin bir boga misali,
homurdanarak kapandi. Demir ocagina dogru iflenen havanin
siddeti, ocag1 her zamankinden daha fazla harladigi i¢in bir daha
irkildi. Ardindan yine sendeledi. Bedeninden baslayip suratina dogru
vuran yogun 1s1 yiiziinden yanmamak i¢in istemsizce yana ve geriye
dogru ¢ekildi. Kiigiiciik bir an i¢in, ocaktaki alev topuna kaymis
olan bakislar1 yeniden, sicak bir bigakla kesilen tereyag misali, tam
ortasindan ikiye boliinen biiyiik ve heybetli 6rsiiniin {izerine kaydu.
Birkag sefer, derin derin soludu. Korkusu katlanarak artiyordu. Kilig
yerde, doverek sekillendirme isi bitince biraktig1 agir ceki¢in hemen
yaninda duruyordu. Bakiglarini istemsizce orsiin tizerinden kilicin
tizerine dogru ¢evirdi. Evet. Bir silah ustastydi. Ama onun bir silah
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olmasini amaglamamis, bunu hig istememisti. I¢ini yakip kavuran
bu tarifsiz ac1 yliziinden onlara ¢ok 6fkeliydi. O kara giinden sonraki
yasami1 boyunca asla bitmeyecek, dinmeyecek olan bu 6fke yiiziinden
yapmak i¢in dogdugu, yetkinligi olan tek isi birakmusti. Bir daha asla
silah yapmayacakti. Kararliydi. Yapmayacak, artik onlara hizmet
etmeyecekti. Yagadig1 bunca aci, keder, hissettigi bu dinmeyen ve
asla dinmeyecek 6fke onlar ve koyduklar1 bu kesin kurallar yiiziin-
den degil miydi? Acimasizdilar. Cok acimasiz. Ve ne yazik ki 6mrii
boyunca yaptig1 bu isle, onlarin bu acimasizligina ortak olmustu.
Artik olmaz, olamazdi. Hepsini geride birakip inzivaya ¢ekilecekti.
Yapacag1 son bir sey daha vardi. Sadece kendisi i¢in, onlarin haberi
olmadan yapacagi son bir sey? Acili bir babanin en son arzusu. Tim
hiinerini ve marifetini kullanarak, elindeki bu son iki Bulat Celigi
yumurtasindan biri ile kendisine onu, kizini hatirlatacak bir ani,
bir hatira yaratmak. Son ustalik eseri. Yerde duran o kili¢ tam da
buydu iste. Bu diisiincelerle viicut bulmustu. Bir sanat eseri hayal
etmisti. Silah olmayacakti. Cok ¢abaladi. Cok denedi. Ama o bir silah
ustastydi ve bildigi tek sey buydu. Ellerine sinmis, ruhuna yerlesmis
ustalik hiineri, bagka bir seyi sekillendirmesine izin vermedi. O ge-
lik yamurtayn 1sitt1, dovdii, bir hamur gibi oynadi onunla. Olmada.
Eninde sonunda, her seferinde bir silah seklini aldi. Fakat bir seyi
basarmsti. Simdi her bir kivrimiyla kendisine onu, kizini hatirlatan
bir kili¢ vardi kargisinda. Boyu, genisligi ve uzunlugu siradan kiliglar-
dan pek de farkli degildi. Ama tipki kiz1 gibi, zarif, narin ve ¢ok aliml
olmustu. Topuzu tipki bir insan kafasi gibi goriintiyordu. Kizinin basi
ve yliziiniin siliieti, bir heykeltirasin usta isciligi ile, celik bir kiirenin
oyulup sekillendirilmesiyle yapilmisti. Agzi, burnu, gozleri. Hatta
elmacik kemiklerinin yapisi bile ayniydi. Alnindan ve kulaklarinin
arkasindan baslayan saglari, tipki kizinin beline kadar uzun olan altin
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sar1s1 saglari gibi tel tel dalgalanarak geriye, kilicin gévdesine dogru
uzaniyordu. Uzanirken de bir an i¢in diizgiince toplanip, belik belik
orgiili bir goriiniimde kilicin sapin1 olusturmustu. Sonrasinda yine
dagilmus ve kilicin gévdesinde kaybolmuslardi. Kizi hayattayken ¢ok
zarif ve alimliyd1. Yiirtirken, sanki ayaklar1 yere hi¢ degmiyormus
gibi salmirdi. Kendisine bunu animsatmasi i¢in kilicin gévdesini
hafifce kavisli yapti. G6vde tizerine, tam ortasindan gegen, sapinin
bitiminden baglay1p sivri ucuna kadar uzanan, birbirine paralel iki
ince kanal act1. Bu iki kanal, govdenin iizerine ¢izilmis iki ¢izgi gibi
duruyor, ancak islenmis Bulat Celiginin parlaklig1 ile birlesince, san-
ki siirekli hareket ediyormus gibi gériiniiyorlardi. Kilicin iizerinde,
sapindan baglayip sivri ucuna kadar dalgalanarak salinan bu gizgiler
onu, durdugu yerde bile hareketli gostermekteydi. Yaptig: diger pek
gok kilig gibi iki tarafli degildi. Sadece bir tarafi keskindi. Ancak
keskin olmast gerektigi icin degil, kizinin saglam, diiriist, kili¢ gibi
keskin kisiligine atifta bulunmak igin boyle yapmust1. Sadece kilicin
sirtinda, keskin olmayan tarafinda, ucuna dogru kii¢iik bir béliimi
keskinlestirmisti. Kavisten sonra, biraz ileride, sivri ucuna yakin
bir noktada basliyordu. Bu da yasadig1 hayatta yarim kalmigliklar:
anlatmak i¢indi. Yerdeki kilicin sap1 kendisine doniiktii. Sol tarafina
yatmug, sivri ucu ileri dogru uzanmugti. Uzerindeki cizgiler usul usul
dalgalaniyordu. Topuzun {izerine oyulmus yiiziinii goriince sanki
kizin1 kargisinda gibi hissetti. Uzgiin, goziinden yanagna siiziilen
bir damla yasla kendisine bakiyordu. Bu {izgiin ifade ve yanagina
stiziilen bir damla gozyasi, kizinin yagamis oldugu o hazin son yii-
ziindendi. Bakislarini zorla kizinin ytiziinden ayirip 6rsiine dogru
cevirdi. Bugiine kadar yaptig1 biitiin o kudretli ve giiglii silahlar1
bu heybetli érsiin iizerinde dovmiistii. Adet edindigi tizere, silah
tamamen bittiginde, onu havaya kaldirir, yetkinligi ile ona ruh verir,
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ardindan bir isim séyler ve hafifce 6rse dokundururdu. Yine aynisini
yapmusti. Amaci bu kilica bir isim koymak degildi. Onun zaten bir
ad1 vard1. Yillarin aligkanligi ile yapmus, biten kilic hafifce kaldirip
sadece orsiin {izerine dokundurmustu. Ustelik ona ruh vermeden,
isim sdylemeden. Iste, her ne kadar ugrasi boyunca farkinda olmasa
dayine, yeni bir silah yaptigini anladigi an bu andi. Kilig, bu kiigiictiik
dokundurmayla bile titremeden, zorlanmadan, koca 6rsii keserek
yolun devam etti. Bu nasil olmustu? Uzerinde onca giiclii ve kudretli
silahin doviildiigii, bazen yeniden yapildigi, bazen tamir edildigi,
bunca zorlu ise ragmen bir nebze bile asinmayan bu koca 6rs, kar-
sisinda iki parca olarak durmaktaydi. Onu onlar vermisti. Yetkinligi
ile o 6rs bir biitiindii. Biri olmadan digeri bir ise yaramazdi. Nasil
olup da bu denli biiyiik giicte bir silahi tiretebilmisti? Ustelik bas-
larken bir silah bile yapmak istememisti. Sadece bir ani, kendisi igin
bir hatira istemisti o kadar. Ellerinin titremesine engel olamiyordu.
Titremesi, kash kollarindan iri viicuduna dogru yayilirken emektar
demir atdlyesinin kapisi zorlandig i¢in giimbiirdemeye basladi.
Kimin, daha dogrusu neyin geldigini biliyordu. Kapiy1 agmak igin
hareketlenmedi. Kap1 zaten aninda geriye dogru savrulup agilmisti.
Iki uzun boylu kadin higimla pes pese iceri girdiler. Biri dogruca
kilicin, digeri kendisinin yanina geldi. Kilica dogru yiiriiyen usulca
egildi. Elini uzatt1. Belli ki kilic1 yerden alacakti. Ama olmadi. Ona
dokundugu anda irkildi. Ac1 bir ¢iglikla elini geri ¢ekti. Bagini kendi-
sine ¢evirdi. Bu yagadig1 karsisinda simdi daha da ¢ok sinirlenmisti.

— Yakuyor! Cok yakiyor! Sen ne yaptin?

Diye bagirdi. Yanina gelen kadin kolunu yakaladi. Onun da du-
rusu ve bakislarindan oldukga sinirlenmis oldugu belliydi. Biliyordu,
bu iki kadinin biiyiik giigleri vardi. Ve bu giiglerle kendisine yapa-
bileceklerinin haddi hesab1 yoktu. Kolunu yakalayan kadin, 6fkesi
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ylziinden gozlerinden figkirmakta olan alevli bakislara ragmen ¢ok
sakin, yumusak bir ses tonuyla;

— Sen ne yaptin boyle? Neden?

Diye sordu. Cevap veremedi. Kadimin gozleri kilicin izerine
dogru kaydi. Bakislariyla uzun uzun kilici siizdiikten sonra yeniden
kendisine dondii. Ayni yumusak ses tonuyla;

— Bu isi sana biz 6grettik. O Orsii biz verdik. Silah yapma yet-
kinligini, onlara ruh verme giiciinii biz sana verdik. Sen ne yaptin?
Ne yaptin boyle? Ofkeyle, kinle ve intikam duygulariyla doviilmiis
bu kilig. Bizim 6grettiklerimizle degil.

O alevli gozlerle yiiziine bakarak duraksadi. Derin bir bir nefes
alip yeniden konustu;

— Bize kars1 olan biitiin 6fke ve kinini anlryorum. Belki sana hak
verebilirim bile. Ama bu kilig? Onu o duygularla dévmemeliydin.
Neydi amacin?

Yine cevap veremedi. Nutku tutulmustu. Gézlerini kadinin gozle-
rinden kagirmaya calisti. Bunu da beceremedi. O sirada diger kadin
dayanlarina geldi. Sol eliyle sag elini ve sag el bilegini ovusturuyordu.
Once bakislariyla bir ey anlatmak ister gibi diger kadina sonra da
kendisine dogru dondi. Sert bir ifadeyle;

— Al onu yerden. Hemen!

Diger kadin kolunu birakti. Bakislariyla yerdeki kilici isaret etti.
Ses tonunu yumusak kullanma hususunda israrcrydi.

— Evet. Al onu. Gétiirmemiz, saklamamiz gerekiyor.

Caresizdi, dediklerini yapacakt1. Yavasca yiiriidi, yere egildi. Ki-
licin tizerindeki ¢izgiler usul usul dalgalanmaya devam ediyordu. Ya
da dalgalantyormus gibi gériinmeye. Titreyen elleri ile kilica dogru
uzanip onu yerden aldi. Cok caresizdi. Elinden higbir sey gelmi-
yordu. Gelemezdi. Hissettigi tizlintii, hiiziin ve 6fke katlanmist1. Ne
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yapacagini bilmiyordu. Tipk: kiz1 gibi. Onu da kilic1 da alacaklard:
elinden. Elindeki bu kiligla simdi onlara saldirabilir miydi? Yapmali
miydi bunu? Hayir. Kendisi icin ne degisecekti ki? Olmek bir seyi
degistirmezdi. Ama kilig? O kirlenirdi. Adi lekelenirdi. Bunu iste-
miyordu. “Saklanmasi gerek” demislerdi. Saklayacaklardi. Kilicin
sag tarafini ¢evirdi. Diger tarafindaki gizgiler de usul usul dalgala-
niyordu. Kadinlardan biri sertge;

— Gidelim.

Dedi. Demir atolyesinin kapisindan disar1 ¢iktiklarinda, safak
sokmeden hemen Once yasanan derin, zifiri karanligin icine daldi-
lar. Kendisi 6nde, kadinlar bir adim kadar arkasindaydi. Etrafta hig
151k kaynag1 yoktu. Gokyiiziinde tek bir yildiz dahi parlamiyordu.
Zifiri karanlikta epeyce yiiriidiiler. Derin orman birkag adim sonra,
hemen onlerindeki seyrek agaglarin ardinda bashyordu. Nereye
gideceklerini, nereye gotiiriildiigiinti az gok anlamus gibiydi. Derin
ormanin siirindaki sik agaglarin iizeri bir anda aydinlandi. Bu
aydinlanmaya ¢ok giiglii bir parlama sebep olmustu. Parlama, ar-
kalarindan yiikseliyordu. Neler olduguna bakmak igin geri déndii.
Ahiriny, bahgesindeki hayvanlarini, evini ve evinin dibindeki demir
atolyesini alevler i¢inde yanarken gordii. Goziiniin gordiagi her sey;
tas, toprak ve yanmaz denilen kuyusundaki su bile alev almisti. Har-
lamak i¢in hava tifledigi kortigiin 6niindeki ates, bu gordiigii atesten
daha parlak ve giiclii degildi. Goziiniin 6niindeki her sey, dumansiz
alevlerin ortasinda kalmis, yanarak yok oluyordu. Kadinlardan
biri, omzundan tuttu. Sertge tartaklayip yeniden yola donmesini ve
devam etmesini istedi. Derin ormana girdiklerinde yanan evinden
yiikselen yogun parlaklik iyice azalmisti. Kadinlardan biri yeniden
omuzunu tuttu;

— Safak birazdan s6kecek. O zamana kadar karanlikta yiirtimene
yardim edecegiz.
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Birka¢ adim daha attilar. Bu sefer diger kadin, elindeki kilict
kastederek;

— Cok giizel olmus. $Simdiye kadar yaptiklarinin en giizeli.

Sesi yumusakti ama hissediyordu, 6fkeli bakiglar1 elindeki kilicin
tizerindeydi. Kadina cevap vermedi. Bu sefer de;

— Adine?

Diye sordu. Ne diyecekti? Ona bagka bir isim vermek istemi-
yordu. Zaten bir ismi vardi. Fakat artik o isim olmazdi. Giizeller
glizeli kizinin ve ismin onlar tarafindan daha fazla anilmamasi ve
kirletilmemesi gerekiyordu.

— Sana sordum. Duymuyor musun? Adi ne?

Diye tisteledi kadin. Bu sefer sesi o yumusak tondan biraz uzak-
lagmusti. Daha sert ve kararliydi. “Aslinda, belki de yapmaliyim.
Soylemeliyim o ismi” Diye diisiindii. Kizinin adin1 bu giigteki bir
silahta yasatip, onlara korku nedir 6gretmeliydi. Gonlii ayr, diisiin-
celeri ayr1 seyler istemeye baslamisti. Bagini kaldirip her ne kadar
karanlik yiiziinden géremiyor olsa da kadinin gozlerine dogru bakt:.
Gonli ve disiincelerinin kavgasi, yiiregini bir mengenenin igine
koymus, sikistirtyordu. Derin bir nefes alip, konusmak i¢in agzini
araladi. Her seye ragmen gonlii kizinin adini haykirmak istese de
soyleyemedi. Onun yerine diisiincelerinin sesini dinleyip o anda
aklina gelen birkag kelimeyi harmanlayarak haykirds;

— Kasmir.

* oy Xt
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KISIM-2

GUCLU VE KARARLI

Sezlonga uzanmus, incinen ayagini uzatmisti. Portakal suyundan
bir yudum igti. Yutkundu ve derin bir nefes daha aldi. Sag ayak bi-
legindeki ac1 artik tamamen kaybolmustu. Icinden gelen ve simdiye
kadar kendisini hi¢ yaniltmayan hisleri, biraz sonra telefonunun
calacagini soylityordu. Kendini bildi bileli bunu yastyordu. Yine
yanilmayacakti. Hi¢ yanilmazdi. Elindeki portakal suyu bardagini
yanindaki sehpaya birakip telefonunu aldi. Kilidini agmak i¢in
parmaklarini ekranin iizerinde dolastirirken, hemen arkasindaki
kapidan bir hisim iceri giren arkadast Ahmet’in sesini duydu;

— lyisin degil mi? Bir sorun yok? Bak tedbirli davranmak adina
gidelim derim bir doktora.

Ahmet, cimlesini heniiz tamamlamadan yanindaki sezlonga
oturmustu bile. Gelirken yaninda getirdigi buz torbasiyla ayak bile-
gindekini degistirdi. O sirada telefonu ¢aldi. Arayan yardimcistydi.
Elinde beklettigi telefonu, ilk ¢alma sesi heniiz sonlanmadan agip
kulagina gétiirdi. O sirada Ahmete dogru yaptig1 isaretle susmasi-
n1 istedi. Ahmet gergin bir ifadeyle sustu. Telefon agildiktan sonra
olusan kisa sessizligin ardindan yardimcis1 sagkin bir ses tonuyla;

— Alo patron. Ne zaman seni arasam daha ¢almadan agryorsun.
Medyum gibisin. Korkuyorum artik senden.

Derin bir nefes daha ald1. Biraz acele etmesini, hizli konugsmasini
istiyordu. Bunu vurgulayan bir ses tonuyla;
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— Acele et. Birak laf kalabaligini simdi. Vaktim yok.

Dedi. Telefonun diger ucundaki ses degisti. Artik oldukea ciddi
bir tonda gelmeye basladi;

— Kim ya da kimler kullaniyorsa, su anda nerede olduklarini
bilmiyorum. Goriiniise gére biitiin diinyay: geziyorlar. Harcama
hareketleri bunu ispatlar nitelikte. Kimin kullandig1 bilgisinin zaten
mevcut olmadigini sdylemistim. Uzgiiniim ama 6grenebilecekmisim
gibi de durmuyor. Resmi yollar kapali. Bizim tarafta ise bu konudaki
biitiin kapilar biiyiik patrona aciliyor. Bu bilgi sadece onda gibi.

Konusmasina, 6zellikle bunlar1 belirtmek istermiscesine bir ses
tonunda devam ederek;

— Ama sevindirici bir haberim var. Altini ¢izerek, tistiine basarak
soylityorum. Kisisel ¢abalarimla son bir yildir yapilan biitiin ama
biitiin harcamalara ulagabildim. Nasil diye sormak yok. Bagimiz
derde girer. Aramizda kalmali. Simdi sana hepsini elektronik posta
olarak atiyorum. Liste epey uzun. Ve patron ¢ok sagiracaksin.

Kisa bir sessizlik oldu. Kars1 taraftan gelen klavye tusu tiklamala-
rin1 duyabiliyordu. Bagarili bir elemand1. Ancak bu vurdumduymaz
tavri ve lakayt davranislari cogu zaman sinirlerini bozuyordu. Onu
defalarca uyarmist1. Ayrica bir paylasim yapacaksa onu telefon ko-
nusmasindan hemen 6nce yapmasi gerekiyordu. Derin bir nefes alip,
otkeli yiiz ifadesiyle Ahmetin yiiziine bakip basini iki yana salladi.
O esnada yardimcist da isini bitirmisti.

— Alo patron. Elektronik postay: gonderdim. Dedigim gibi.
Neler i¢in kullaniyorlar, goriince inanamayacaksin. Hayli iist sinif
motorsikletler bile almglar. Su yaris¢ilarin kullandig tiirden. Herkes
alamaz o makineleri. Ustelik modifiye ediyorlar. Aldiklar1 o yedek
parcalarla yapilan o modifikasyonlar sokakta kullanilan araglara
yapilamaz. Harcamalarin higbir sinir yok.
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Daha fazla onunla konusmak istemiyordu. Bunu belli eden bir
bicimde;

— Tesekkiir ederim. Kapatiyorum. Yarin sabah sirkette gorii-
suriz.

Dedi telefonu kapatti. Gelen postayi telefonu {izerinden bulup
tstiinkorii incelemeye basladi. Oldukga kabarik kalemlerden olu-
san ytizlerce satirlik harcamalar vardi. Ahmet hafifce omuzundan
dirterek;

— Hey, spor salonunda is yapilmasina pek alisik degiliz. Sikinti
ne?

Diye sordu. Elindeki telefonu kapatip yanindaki sehpaya birak-
t1. Limonatasini alip diistinceli yiiz ifadesiyle bir yudum daha igti.
Ahmet;

— Ooo iyice tadin kagti. Sorun o kadar biiyiik mii ya?

Diye ekledi. Bagin1 Ahmete dogru ¢evirdi. Ayni diisiinceli ifadeyle
birkag saniye bekleyip;

— Senin gibi, yillarin ¢akali, profesyonel bir muhasebecinin bile
diistinemeyecegi bir yontem tespit ettim. Sasacaksin. Acayip bir
diizen. Oylece, goziimiiziin éniinde duruyor ama bunca zamandir
fark etmiyormusuz.

Ahmet alayci bir gliliimsemeyle araya girip konusmasini boldi;

— Finans ve ekonomi. Benim doktora alanim bu canim arka-
dagim. Hatirlatirim, ismim en tepede yazili. En son okul yillarinda
muhasebecilik yapmistim. Liitfen saygili olalim. Diizeltirim.

Konugmasinin ardindan giiliimsemesini genisletti. Ahmete bakip
tavrini olabildigince ciddilestirdi;

— Durum ¢ok ciddi. Ahmet. Gergekten senin bile kolay kolay
goremeyecegin bir diizen kurulmus.

Ahmet'in yiizii de degiserek kendisininki gibi ciddi bir goriiniime
biirtindii. Cok heyecanlanmis bir o kadar da meraklanmigti aslinda.
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Simdi anlatmasini isteyecekti. Ondan 6nce davranip, konusmaya
baslady;

— Girecegimiz yeni bir ihale var. Biliyorsun konugtuk. Cok ama
¢ok masrafli, olduk¢a genis kapsamli bir yatirim. Kar inanilmaz
olacak. Falan filan. Bilirsin, yash kurt isini ¢cok iyi yapiyor. Thale
1skalamaz. Gegmisteki o meshur ihaleyi hatirlarsin? Su dosyasinin
ofisinden ¢alindig1 ihale var ya.

Ahmet kendisini onaylarmis¢asina bagini 6ne dogru sallayarak
lafin1 kesti;

— Hani aylarca galistiktan sonra. “Soyulduk. Her sey bitti. Artik
rakipte” demistin. Sonrasinda o yasl kurt meger ihale dosyasini daha
da gizli bir kasada saklamis. Bombay1 patlatti. Hatta soygunu yapan
sizin kendi elemanlarinizdi degil mi?

Ahmete bakip giiliimsedi;

— Evetaynen o ihale. Ama konumuz simdi o degil. Yash kurdun
kurtlugu. Yine yapt1 yapacagini. Sonu belli. Bu ihale de kesinlikle
bizde kalacak. Masraf biiyiik. Bu yiizden ¢ok ince ve detayl planla-
malar yapmam lazimdi. Birakir miyim? Yaptim. Bu sirada, tamamen
tesadiifen fark ettim. Aslinda fark ettim demem de yanlis. Bir sorun
oldugunu hissettim. Hislerimle hareket edip daha derine baktim.

Derin bir nefes alip bagini iki yana sallayan Ahmet;

— Sen ve hislerin. Hi¢ yanilmazlar degil mi?

Diyerek araya girdi. Ahmete aldiris etmedi.

— Holdingin derinlerde saklanmus, geride kalmis sirketlerine
ve o sirketlerin hesaplarina kadar uzandim. O kadar eski hesaplar
ki bunlar. Neredeyse yasl kurtla yasit diyecegim. Bu hesaplara
bagli bes tane kredi kart1 var. Ve hepsi aktif, hepsi hala kullaniliyor.
Kullanicilar1 kim, belli degil. Harcamalar ¢ok kabarik. Bazi aylarda
hesaplarin sahibi sirketin, mali degerini bile katlayarak asacak kadar
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kabarik. Ancak her seferinde hesap 6zeti sifirlaniyor. Kartlarin son
6deme tarihinde hesaplarda hep para var. Hem de kurusu kurusuna
tam para. Ve bu 6deme operasyonu higbir kosulda aksamiyor ve fark
edilmiyor. Bilangolara yansimiyor. Giderlere girmiyor. Hesaplarda
toplanan para daha hesaba yatmadan, aktarilan hesaplarda eriyip
gitmis oluyor. Hi¢ olmamus gibi. Acayip bir sistem bu. Cok karmagik.
Para aklama desem degil. Hirsizlik? Oras1 da muamma. Cozeme-
dim. Ve galiba bu i bizim yash kurtun bilgisi dahilinde. Konustum.
Kesinlikle haberi var. Ancak ne oldugunu séylemiyor. Konuyu bile
agtirmiyor. Daha da garibi ortadaki meblag ile ilgilenmiyor bile. Onu
tanimasam kendi sirketlerini bizzat kendisi soyuyor derim.

Ahmet’in yiiziinde ¢ok ciddi bir ifade belirdi. Belli ki bu s6yledik-
lerinin iizerinde diisiiniiyordu. Kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra;

— Yok. O hile yapmaz. Cetrefilli ise bulagmaz. Yasgh kurt ¢ok
tecriibelidir. Bu saatten sonra adini lekeleyecek seyden kaginir. Adam
yatirim ve para konusunda ordinaryiis. Biz daha dogmamistik o is
diinyasi tarihine adin1 altin harflerle yazdirirken.

Kisa bir an i¢in sessiz ve diistinceli olarak bekledi. Sonra kararsiz
ifadelerle konusmasini siirdirdi;

— Ama haberi var diyorsun. Haberi yok deseydin, birileri size
¢aktirmadan paranizi ¢aliyor derdim. Gergi paraniz ¢aliniyor. Go-
riinen bu. Iyi bir diizen bulmuslar, isi ¢6zmiislerse biiyiik sorun var
demektir. Belki bizim sirketleri bile tokatliyorlardir. Hatta rakibimiz
olan holdingleri de. Aragtirmak, bakmak lazim. Ogrenmeliyiz. Vergi
olay1 nasil ¢oziilityor? Neticede borcu 6deyen hesapta ve o hesaba
para aktaran hesaplarda hareket var.

Uzandig yerden hafifce dogruldu;

— Her sey yasal Ahmet. Dedim ya, acayip bir diizen. Yarin gel
birlikte bakalim. Belki bizim géremedigimiz seyleri sen goriirsiin.
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Nasil tespit ettigimi gosteririm. Sen de sizinkilere bakarsin. Beraber
¢ozelim bunu.

Ahmet bu istegini kabul ettigini anlatir bigimde basini sallarken;

— Tamam. Miisaitsen yarin 6gleden sonra bakalim. Ayrica, hi¢
diisindiin mii? Yash kurt belki de giden o paray: ger¢ekten umur-
samiyordur. Onda o kadar ¢ok var ki.

Bu sirada kendisi de tamamen dogrulmus, sezlongun tizerinde
oturmustu. O esnada uzattig1 ayag1 oynadi. Bilegindeki buz torbasi
kayarak yere diistii. Ahmet elini uzatip torbay1 yerden almak istedi.
Bunu engelleyerek;

— Dur, dur, dur. Buna gerek yok. Gegti zaten.

Ahmet inanmayan gézlerle yiiziine bakts;

— Nasil olur? Nasil gegti dersin? O kemikten ¢ikan kiit sesi ke-
narda oturan bana kadar geldi. Kesin kirilmistir dedim.

Ahmete bakip giilimsedi. Yana dogru dondii. Sezlongun tize-
rinde oturarak ayaklarini yere basti. Hafifce sag ayagina yiiklendi.
Bilegini isaret ederek;

— Bak gordiin mii? Séylemistim. Basabiliyorum.

Ahmet sagkin goriiniiyordu.

— Oglum sen bir mucizesin. Farkinda misin bunun?

Bagini kaldirip Ahmete bakmaya basladu. Yiiziindeki hafif alayci
bir siritmayla;

— Sagmalama be Ahmet, ne mucizesi? Hepinizin ayar1 kagmus,
balans1 bozulmus. Biri der medyum, digeri der mucize. Ben de di-
yorum ki, biinyem gii¢lii. Ama haklisin. Bu gii¢ beni bile sasirtiyor
bazen. Ve spor. Cok ¢alistyorum. Cok seviyorum spor yapmayi.
Sporsuz olmaz.

Ahmet ¢ok ciddi bir ifadeye biiriindii. Bu ciddiyetini ses tonuna
da yansitarak;
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— Ne kadar oldu? On y1l mi1? Belki fazlas: var arkadasiz. Ama
net on yildir bu spor salonuna geliyoruz. Birlikte pek ¢ok sey yaptik.
Extrem sporlar dahil. Az 6nce antrenman igin déviistiigiin o izban-
dut kilikli sporcu neredeyse senden elli kilo daha agir ve uzundu.

Sesini daha da gii¢lendirip kelimelerin iistiine basarak;

— Agir ve uzun. Adam senden uzun ve agirdi. Ve tecriibeli. Ve
profesyonel doviis¢ti. Madalyali oglum, madalyal.

Kisa bir an i¢in duraksadiktan sonra ilk bagladig1 ses tonuna
donerek konusmaya devam etti;

— Ayagini incittigin icin adami dévmeyi biraktin. Kabul et,
normal bir insandan daha giigliisiin. Ve daha saglam. I¢inden geli-
yor bu aci gii¢. Sakin bana “Caligmak” deme, o adamdan daha ¢ok
galigmiyorsun. Arkadas oldugumuz bu on yillik siire zarfinda bir
kere bile olsun hastalandiginy, rahatsizlandigini veya sakatlandigini
gormedim.

Eliyle ayak bilegini isaret etti;

— Al hepsi bu kadar iste. Oglum. Bagin bile agrimaz senin.

Ahmet'in lafin1 kesmek i¢in agzini agacak oldu. Ama Ahmet
buna izin vermeden hararetle konusmaya devam etti;

— Haa, simdi bana “Parasiitle atlarken kolum kirilmist:” diye-
ceksen o sayillmaz. iki, sadece iki hafta siirdii iyilesmen. Uciincii
hafta yine antrenmandaydin. Ben ayagimi burktugumda bile bir ay
tizerine basamiyorum. En 6nemlisi de hi¢ degismiyorsun. Farkinda
musin? Ne viicudunda ne de yiiziinde en ufak bir yaglanma belirtin
yok. Nasil boyle geng kalabiliyorsun? Kiskaniyorum dogrusu. Bak,
benim sagim beyazlamaya basladi. Aralarda var goriirsiin. Ayrica
heniiz ¢almamis olan telefonlar: eline alip cevap vermelerini de
gormiiyor degilim. Simdi bu soylediklerimi alt alta yaz ve topla.

Ardindan kabul et. Degisik adamsin. Incelemek lazim seni.
Amerikali bilim adamlarina vermek lazim.
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Ahmet bu sozlerinden sonra giilmeye basladi. Kendisi de bu
ciimleler karsisinda ytiziinde beliren alayc siritmayla ayaga kalkti.
Biitiin agirhgini sag bilegine verip {izerine basmay1 denedi. Cani
yanmiyordu. Bakislarini yeniden Ahmet’in tizerine ¢evirdi. Ahmet
glilmeyi kesti.

— Amerikali bilim adamlarina verecekmis! Sen benim uzaydan
falan geldigimi mi diistiniiyorsun? Seni temin ederim siradan, basit
bir insanim ben. Sadece sana ya da digerlerine gére daha zor bir
¢ocukluk gecirdim. Konustuk bunlar1 Ahmet. Yeniden anlatmama
hi¢ gerek yok. Yetimhanede bityiimek zordur. Omiir boyu yapilan
askerlik gibi. Saglamlastirir, gii¢lendirir insan1. Miicadelelere girmeyi
ve onlar1 kazanmay1 erkenden 6gretir. Simdi izninle dus yapmam
lazim, Simge’ye gidecegim. Gegen gece hazirladigim o saka cok agir
oldu. Sanirim bir 6ziir bor¢luyum ona.

Geriye doniip kapiya dogru yiiriimeye basladi. Attig1 ilk bir iki
adimda hafifce sektiyse de {ist iiste birkag tane derin nefes aldi.
Artik tamamen toparlamisti. Dinlenme odasindan ¢ikip, oldukga
biiyiik olan spor salonunun uzun koridorlarini gegerek asags, yiizme
havuzu, duglar ve soyunma odalarina inen merdivenlere yoneldi.
Soyunma odasina girip, kendisine ait olan dolabin i¢inden sam-
puanini ve dus jelini aldi. Dusa girdi. Yaz ya da ki, fark etmezdi,
soguk suyla yikanmay1 ve dusta uzun kalmayz seviyordu. Ancak su
anda vakti biraz kisitliydi. Simge, sayet isi yoksa hafta i¢i gok erken
uyur, hafta sonlarini da neredeyse ayakta gecirirdi. Onu, uyumadan
once yakalayip, gegen gece yaptig1 saka icin oziir dileyecekti. Bu
sakalagma isi yetimhaneden gelen bir aligkanlikti. Orada giinler ve
geceler yavas gecerdi. Bu yiizden kendilerine eglence icat etmeleri
gerekiyordu. Bir de yasca biiyiik olan gocuklardan kagmak gerekirdi.
O ayr bir sanat olmustu. Yetimhanede aralar1 iyi olan arkadaslar
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hep birbirleriyle sakalasirlardi. Bu hala devam eden bir aligkanlikt.
Yeni ve eski, ¢evresindeki pek ¢ok arkadasi da bu duruma uyum
saglamigti. Uyum saglamayanlarla zaten sakalasmiyordu. Insanina
gore davranmayt, ciddiyetini korumay1 her zaman bilmisti aslinda.
En yakin ¢evresindeki en sakaci grubun sakalari, artik daha agirdi
ve birbirleri ile hesaplasma boyutuna ¢ikmisti. Saka yapildiysa, in-
tikam mutlaka alinmaliydi. Simge i¢in hazirladigi cok agir olmustu.
Ve Simge saka seven biri degildi. Saglarini iyice duruladiktan sonra
havluya sarinip disar1 ¢ikti. Aynanin 6niine gelip baska bir havlu
daha ald1. Viicudunu kuruladi. Heniiz tam anlamiyla at kuyrugu ola-
mayacak kadar kisa, ancak bir lastikle rahatca toplanabilecek kadar
uzun olan saglartyla ugragsmaya bagladi. Ortalamanin ¢ok iistiinde,
olduk¢a uzun boylu, genis omuzluydu. Esmerdi. Diizgiin ve belirgin
hatlar1 olan sportmen bir viicut yapisi vardi. Hayati boyunca hemen
hemen her tiirlii sporu yapmisti. Kasliyds, ancak bedeni, 6zellikle
kas yapmak icin ¢aligmis gibi ¢cok abartili goriinmiiyordu. Kenarda
bekleyen kurutucuyla saglarini kuruttuktan sonra ince bir lastikle
baglayip, arkasinda topladi. Dolabindan aldig1 beyaz bir tisort ve kot
pantolonu giyip, spor ayakkabilarini ayagina gecirdi. Buraya gelirken
tizerinde olan takim elbisesini, dolaptan ¢ikarttiktan sonra fermuarl
koruma kilifinin igine yerlestirdi. O kilifi, evrak cantasiyla beraber
spor ¢antasini da yanina alarak yukari ¢ikti. Ahmet lobideydi. Sirty,
bir iist kata ¢ikan merdivenlere déniik, spor yapanlari seyrediyordu.
Dogruca onun yanina yiiriidi

— Selam

Dedi. Ahmet kendisine dogru bakti. Her zamanki gibi giiliimsiiyor-
du. Bagini hafifce oynatarak arka tarafinda kalan bir noktayz isaret etti;

— Su on {i¢ numaral bisikletteki kiz.

Agzindan ¢ikan o son kelimeyle giiliimsemesi genisleyip sirit-
maya doniigmiistii. Istemeden de olsa hafifce bagini cevirip goz
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ucuyla bisikletin iizerinde pedal ¢evirmekte olan kiza bakti. G6z
goze geldiler. Kiz, basini hafifce, sanki selam verirmis gibi 6ne
egerken yiiziine de kiigiik bir tebessiim yerlestirdi. “Olamaz bu.
Hakkinda konustugumuzu fark etti” Diye gegirdi icinden. Garip bir
mahcubiyet duygusuna kapilip hizlica gézlerini kagirdi. Bununla da
yetinmeyip sirtin1 dondii. Kizin bakislarinin hala tizerinde olsugunu
hissediyordu. Ahmet, bu sekilde davranmasina bozulmustu. Bunu
belli eden bir tavirla;

— Biliyor musun? O kiz senin pesinde. Yakaladig her firsatta
zaten bunu sana belli etmeye ¢alisiyor. Gergekten fark etmedin,
anlamadin m1 bunu?

Manasiz bir ifadeyle Ahmet’in suratina bakti. Bu soyliiyor ol-
duklariyla hig ilgilenmedigini anlatir bir yiiz ifadesi takind1. Ahmet
oldukga iizgiin ve hayret dolu bir halde;

— Az 6nce hem dus almak hem de “Demek Simgeden 6ziir
dileyeceksin? Iste bir mucize daha” demek icin asagiya geliyordum.
Oziir dilemek! Malum, sen bu tiir gseyler pek yapmazsin. Ama
gelemedim. Neden? Beni, agirlik ekleme bahanesiyle yardima ¢a-
girdu. Ustii kapali ciimlelerle seni sordu. Sen farkinda degilsin ama
neredeyse bir aydir seni izliyor. Boyle giizel bir kadina nasil kayitsiz
kalabiliyorsun? Anlamak miimkiin degil.

Yiiziindeki ifadeyi bos ve manasiz olan bir ifadeyle degistirdi.
Bakislarryla Ahmet’i tersliyordu. Ayni durum ses tonuna da yansids;

— Bana ne bundan, bana ne. Beni hig ilgilendirmiyor.

Ahmet artik sinirlenmisti. Gergin bir tonda;

— Senin su “Hayallerimin kadin1” saplantin yok mu?

Bagin1 umutsuzca bisikletin @istiinde antrenman yapan kadina
cevirdi.

— Cevrende bu kadar giizel kadinlar varken daha neyi bekliyor-
sun anlamiyorum? Haline bir bak. Ne istiyorsan var; statil, para, tip.
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Sadece o tipin bile yeter. Onlarca hatun pesinde, belki bekledigin
onlardan biridir. Ne biliyorsun? Sans ver oglum. Sans vermeden
bilemezsin. Sen...

Son climlesini tamamlamadan konusmasini kesti. Garip, sor-
gulayan bir bigimde yiiziine bakmaya basladi. Sonra saskin bir ses
tonunda;

— Sen hig 6ziir dilemezsin ki. Yoksa Simge?

Saskinlik tiim goriiniisiine hakim olmustu.

— Simge mi? O yiizden mi ondan 6ziir dileyeceksin? Baksana
yerinde duramiyorsun. Simge degil mi? Simge.

Higbir sey sdylemeden esyalarini arabasina gotiirmesi icin kapi-
daki gorevliye verdi. Gorevli, otoparka giden merdivenlerden asag:
inmeye basladiginda Ahmete dogru dondii. Cok ciddi bir ifadeyle;

— Bak, defalarca bu mevzulari konustuk. Ben bu konularda farkli
diisiniiyorum. Ayrica Simge benim arkadasim. Tipki digerleri gibi.
Bu goniil islerinde tizerime gelme. Fikrimi biliyorsun. Ben bekliyo-
rum. Elbet ¢ikacak karsima. Cikinca bilecegim.

Dondd, iki adim kadar yiiriiylip ¢ikis kapisina yaklasti. Tam
kapryr agtig1 sirada Ahmet yeniden yanina geldi;

— Demek ki sana bosuna medyum demiyorlarmus. Var bir sey.
Degisik adamsin. Tamam, aradigin1 bulmak i¢in bekle. Bekle ama
digerlerine de sans ver. Mesela suracikta 6ylece beklemekte olan bi-
sikletliye. Ayrica o galiba bir yabanci. Adin1 da senin i¢in 6grendim.
Kis li bir sey di. Neydi ya? Ki... Kis. Kisli, Kisle, Kisla

Bir an i¢in diisiinceli halde duraksadi. O esnada gorevlinin
otoparktan cikarttig1 arabasi da kapiya dogru yanisiyordu. Ahmet
hal4 1srarla az 6nce 6grendigi ancak ilging bicimde unuttugu ismi
hatirlamaya calistyordu.
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— Aaaa. Ben bir seyi kolay kolay unutmam ki. Kites. Kistey. Ki.
Ki. Kiste. Evet, evet Kistey. Ad1 Kistey. Yabanci bir kadin galiba.
Eminim bundan adi Kistey.

Dedi heyecanla. Basini gevirip bos ve manasiz gozlerle Ahmet'in
yliziine bakt1l. Arabasi artik kapiya yanasmis, sofor kapiy kendisi
i¢in agik birakmisti. Ahmete bakip giiliimseyerek;

— Ben yarin sabah da burada olacagim. Fazla ¢aligmaktan zarar
gelmez. Sen de gelirsen sonrasinda sirkete beraber gider o konustu-
gumuz duruma bakariz.

Dedi ve arkasini1 doniip yiiriimeye basladi.
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